从我记事开始，我就一直在这里生活。这里有一个老院长，还有十多个和我一样的孩子。
我们不叫这个地方“孤儿院”，我们称它为“家”。在这个阳光明媚的古老院子里，我们度过了儿童期最快乐的时光。
转眼到了上学的年龄，我进了一所小学。我把自己掩饰成一只发狂的小野猫，以为这样就不会有人欺负我。我们虽然小，但我们学习都很努力。我们知道，像我们这样的孩子，不学习根本无法生活。但同学们那鄙视的目光还是像刀子一样穿透了我。我知道，那来源于我身上的衣服。那衣服不是大就是小，有的还有与颜色不相称的补丁。这都是好心人送的，不穿就真的没有衣服了。
我还是被男生欺负了。他们把我堵到角落，用脚拌我。当血从裤子膝盖上弥漫开来，他们惊叫着跑开了。我没有哭，散乱着头发扶着墙站了起来，蹒跚着走回去。他依旧蹲在墙边修鞋，见到我这样，他急忙跑过来，扶我走进屋。
“没事吧？”他问。
“没事。”我回答，眼睛盯着地面，没有抬头。
院长说他是我爸爸，我不置可否。如果他是我的亲生父亲，他早干什么去了？我长大了才来找我？
“你是不是？到底是不是？”我没头没脑的问了一句。
可是他明白我的意思。“……不是。你……是我捡的……我养不起你，就把你送到这……”
我摔门而去。
一天，院里来了十几对夫妇，看起来很有钱。
我们站成一排，他们像挑萝卜似的一个个拨拉着我们。最后，八个孩子被领走了，我和另一个男生是挑剩下的。我知道，不带我走是因为我的左手……我的左手是六指。
他默默站着。
院里只剩两人了，院长给我们下了“最后通牒”：要么到另一家远远的孤儿院，要么跟对面山上的老夫妇过日子。院长转过身时，手里捏着仅剩的十几元钱，深深的叹了口气。我没有动，双目濡湿。我不想走，我不想离开这。
这时候他进来了。他举着修过鞋乌黑的双手和院长说了半天，最后转头对我说：“跟我走吧。”
我们到了医院。他把我的手举给医生看。医生有些生气：“怎么现在才来？”
他只是呵呵笑，不说话。
手术做完，我的左手已像别人一样纤细修长，只是小指外有一条细细的伤疤。
现在我已经上初中了，他也找了一份工作。我常坐在他的自行车后面，看着他渐驼的背影，在灿烂的阳光下一遍遍默念：谢谢你——不一样的爱。